Когда говоришь «я работаю в издательстве», у людей в голове возникает стеклянный опенспейс и переговорка. У нас — комната с окном на брандмауэр, чайник, который надо ставить дважды, и коробки с тиражом вдоль стены, потому что склад дорогой, а стена бесплатная.
Штат: главный редактор Ирина, я, дизайнер Костя на полставки и бухгалтер, которая приходит по вторникам и которую я до сих пор побаиваюсь. Отсюда «три с половиной».
Восемь книг в год. Это очень мало по индустрии и очень много по нашим силам.
Что я делаю за день, если по-честному: читаю самотёк, пишу отзывы, вычитываю вёрстку, спорю с Костей про кегль, веду соцсети, отвечаю авторам, которые спрашивают, когда, и отвечаю авторам, которые спрашивают, почему нет. Иногда клею коробки. Однажды я лично отвезла двадцать экземпляров в магазин на Литейном, потому что курьер дороже, чем моё время в субботу.
Романтики тут ровно столько, сколько её бывает в любой маленькой мастерской: немного, но она настоящая.
Настоящая — вот в чём. Когда книга, которую ты полгода назад вытащила из самотёка и защищала на редсовете, приходит из типографии, и ты первый раз держишь её в руках — это чувство ничем не заменяется. Ни зарплатой, ни строчкой в резюме. Просто вот была стопка файла, а теперь предмет, который переживёт нас всех.
Ради этих восьми раз в год всё остальное как-то держится.